隨著外公過世,不自覺就想到好久以前的事情,在上小學之前,外公騎著機車帶我去小學去拜訪教務主任或校長(似乎過沒多久就去上學了)、上下課的接送、聽到我跟王維玉訴說學校裡面某個女導師很兇的時候,所露出的笑容,吃飯吃到一半,踩在桌子上踢到外公的下巴,那時候知道錯了就乖乖下桌子繼續吃飯...、外公所做的牛排(沒記錯應該只是用醬油、蒜頭醃過之後再下油煎)。

相片孫子裡面我自覺真的受到很好的待遇,幾乎沒罵過或打過,換作是其他同輩,一定都會被凶一下。也總是以我考上大學為傲,其實早在幾年之前還在逢甲時,我一直很想讓我外公在我大學畢業的時候能來看典禮,很可惜除了自己因素之外,外公身體也是一直在衰弱。我一直記得最後見過的一面,是他躺在床上而媽媽在旁邊摸著他的頭,這就好像一隻受傷且無能為力的動物躺在那邊,那時候看了真覺得自己一點忙都幫不上,只能回到客廳看著電視逃避這一切。回頭一想,這畫面就像相機般不自覺得被擷取住了永恆的一剎那。

這次清洗大體的時候,真的覺得很難過,兩次的見面,卻是不同的情緒,隔著毛巾接觸的頭顱,看似很近卻是很遠,再怎麼逃避卻也是要接受的事實,只能期盼一路好走的同時也能讓我們更懂得愛要及時。

這次回家,整個家族都聚在一起聊天,真的很像回到遙遠的那個年代,過去那樣人多吵鬧的畫面,這大概就是外公最開心的時候。有時候在摺蓮花,一看到門簾在飄動,一下還沒意識到外公已經過世,還以為他在開門看我們做什麼,原來再怎麼冷酷的自己也還沒接受這樣的事實。

很奇妙的感覺,幾年前國一的我聽到病危並沒有意識到有多嚴重,我只知道我媽跟我說你很可憐這麼小就沒有外公。

過了好久,另一個在我生命中很重要的親人離開了,聽到的當下也不感覺特別難過,就像聽到一則新聞報導一樣,並不難過也不迷茫。反而開始很冷靜看待自己即將到來的反應,反倒只想問問死去的外公,死亡是什麼感覺,只是仍要靠著眼淚來喚醒過去的記憶。

2009.5.9 062.jpg死亡不是終點這些安慰人的話聽的很多,針對死亡的意義,我倒覺得死亡這個字詞在展示生命一連串的意義以及為何而活,我記得還在國小的時候,我有在車上問過我媽媽,議員死亡之後跟佛祖死亡之後有什麼差別,我印象中是沒有得到令我滿意的答案,卻過了好幾年才有所體認,只有死亡本身能帶來一連串的意義。

我開始思考人的一生該怎樣去詮釋,你該帶著偉大貢獻而死去並在歷史留冊,或是平凡的死去就如同一窩螞蟻般就這樣辛苦一世之後不被記憶,除了親人外沒人會想起你的一生,甚至過了幾代之後也並列祖宗的行列一併被遺忘。這讓我恐懼我的一生該怎麼去讓後人所知、詮釋,我又該怎樣去對自己下個具有歷史性、不可抹滅的注解。想這麼多卻也是佇立不前,都只是空想而已。

倒不如活在當下,珍惜一切。

創作者介紹
創作者 Zucker 的頭像
Zucker

Don’t Look Back In Anger

Zucker 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()